贾迈勒在苏拉威西岛度过了 57 年的大部分时间,他已经习惯了资源匮乏、期望不高和工作岗位严重短缺。 人们开采沙子、捕鱼并从土壤中种植庄稼。 鸡经常从前院消失,被饥饿的邻居偷走。
贾马尔和许多印度尼西亚人一样,经常骑着摩托车去半小时路程外的肯达里市的建筑工地。
六年前,一座高耸的冶炼厂在他家旁边拔地而起。 该工厂由一家名为 PT Dragon Virtue Nickel Industry 的公司建造,该公司是中国矿业巨头江苏德龙镍业的子公司。
印度尼西亚最近禁止出口镍原料,以吸引对加工厂的投资。 中国企业大举抵达,兴建了数十座冶炼厂。 他们渴望为国内需要这种矿物来制造的工厂获得镍。 电动汽车电池。 他们一心想把 污染 涉足镍工业的城市远离中国。
贾马尔先生找到了一份为来自苏拉威西岛其他地区的劳工建造宿舍楼的工作。 他通过在自己出生和长大的家中建造七个出租单元来增加收入。 他的女婿受雇于冶炼厂。
贾马尔先生家里安装了新空调,缓解了闷热的热带空气。 以前裸露的混凝土地板现在铺满了闪闪发光的瓷砖。
他和他的家人抱怨垃圾堆上扬起的灰尘、喷出的烟囱以及运载着新鲜矿石的卡车轰隆隆地驶过。 在最糟糕的日子里,居民们戴着口罩,呼吸困难。 人们因肺部问题去诊所就诊。
“我们可以做什么?” 贾马尔先生说。 “空气不好,但我们的生活水平更好。”
印度尼西亚官员与目前在镍行业占据主导地位的财力雄厚的中国公司达成的协议的核心是:以污染和社会冲突换取向上流动。
权衡的核心是印度尼西亚无与伦比的镍库存。
最近的一个早晨,在苏拉威西东南海岸的辛塔贾亚矿场,数十台挖掘机撕扯着红色的土壤,将泥土装载到自卸卡车上,运至班达海边缘。 在那里,他们将矿石扔到驳船上,驳船将其运送到岛上各地的冶炼厂。
大部分镍都流向北方的莫罗瓦利工业园区,这是一个占地近 10,000 英亩、拥有 50 家工厂的帝国,其运作方式就像一座封闭的城市,配有私人机场、专用海港和每天生产 70,000 顿饭菜的中央厨房。
该公园于 2013 年根据时任印度尼西亚总统苏西洛·班邦·尤多约诺 (Susilo Bambang Yudhoyono) 和中国国家主席习近平签署的协议正式创建。 国家开发银行提供贷款超过12亿美元。
大约 6,000 名来自中国的工人住在宿舍楼里,他们的衣服在栏杆上晾干。 来访的中国高管睡在青山公司经营的一家五星级酒店里。青山公司投资了一家生产电动汽车电池元件的冶炼厂。 它的餐厅供应点心和稀饭,俯瞰着码头上卸货的卡车。
港口上方的山坡上散布着 500 万吨镍矿石,这是一个宇宙规模的库存。 一个相当于几个飞机库大小的建筑里存放着堆积如山的煤炭,等待着被输送到公园的发电厂发电。
一些离开镍矿的驳船目的地是南部的莫罗西区,贾迈勒先生居住在那里,那里的两家中国投资的冶炼厂(无论好坏)全面改变了当地的生活。
黑曜石不锈钢工厂是德隆集团的另一家子公司,隐约可见周围的稻田。 最近下午下班后,工人们骑着摩托车涌出大门,前往周围的宿舍。 许多来自中国大陆的人在一条挂满汉字标志的商店和餐馆前停下来。
王丽丹站在店前的木炭烤架上守夜,一边扇着鱿鱼串,一边兜售其他商品——葱油饼、煎饺、冰淇淋棒和腌萝卜罐。
她在中国南方城市厦门长大,在印度尼西亚生活了近 30 年,在度假胜地巴厘岛向游客出售从中国进口的珠宝,并在首都雅加达经营一家简陋的餐厅。
五年前,她到达苏拉威西岛,听说数千名中国劳工正前往苏拉威西岛的一片偏僻地区,在新冶炼厂工作。 她租了一间棚屋,上面铺着塑料防水布和波纹铝板,开了一家餐厅。 她睡在厨房前面的木凳上。
她聘请了当地厨师埃诺·普里扬托(Eno Priyanto),他最近开了自己的餐厅,准备海鲜和沙爹。
“这里曾经是一片空旷的沼泽,”他说。 “现在好多了。”
在路的另一边,一名来自中国中部河南省的冶炼厂工人正在检查路边临时摊位上摆放的螃蟹和鱼。
另一位来自中国东北辽宁省的人在一家罕见的空调餐厅里享用了一碗面条。 然后他在一个农产品摊前停下来,买了玉米棒和菠萝带回宿舍。
他用普通话与柜台后面的女士、20 岁的埃尔尼安蒂·萨利姆 (Ernianti Salim) 聊天,她是店主的女儿。 她一直在附近的教室学习中文——首先是为了帮助母亲卖水果和蔬菜,然后是为了增加在附近工厂找到工作的机会。 她洗衣服每月收入约 15 万卢比(约合 10 美元),但希望通过初级工厂工作使自己的工资增加 25 倍。
“我现在有了更多的希望,”埃尔尼安蒂女士说。
但在冶炼厂背后,农民抱怨他们的希望已经破灭。
43 岁的罗斯米尼·巴多 (Rosmini Bado) 是四个孩子的母亲,住在一座高脚屋里,从高脚屋里可以直接看到稻田。 现在,她的视野主要是烟囱和毗邻她土地的混凝土墙——这是她的生计与冶炼过程后倾倒在那里的成堆冒着热气的废物之间的唯一障碍。
今年年初,她刚种完庄稼,她的土地就被一场大风暴淹没了。 在工厂建成之前,她本来可以把水排掉的。 不再。 混凝土墙将水流引回她的包裹,毁掉了价值 1800 万卢比(约合 1200 美元)的农作物。
她说,她和家人在水池里养的鱼不再长得很大,因为当地人推测毒素会渗透到一切东西中。
她的丈夫和儿子一直无法在工厂找到工作。
在整个苏拉威西镍带,当地员工都知道他们的收入远低于中国同行,其中许多人是主管。
当工人们骑着摩托车穿过周围的道路时,他们戴着建筑头盔,头盔的颜色代表了他们的等级——黄色代表初级,红色代表下一层,其次是蓝色和白色。 值得注意的是,印度尼西亚人几乎全身穿着黄色,而蓝色和白色则是中国工人的专属。
“这不公平,”贾马尔先生说。 “印尼工人工作更努力,而中国工人只是指指点点告诉他们该怎么做。”
当地工人有时发起暴力抗议,引发警方和印尼军队的镇压。
在莫罗瓦利工业园,中国工人现在被限制在工厂内,雇主禁止他们冒险进入周边社区,以免遭到敌意。
在莫罗西区,中国工人继续光顾当地的商店和餐馆,但店主担心他们的生意可能无法持久。
“我很害怕,”餐厅经营者伊诺先生说。 “印尼工人抗议得越多,站出来的中国工人就越少。”